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Faire dérailler les conventions de genre du 
road-movie et du western 

Quatrième opus d’une franchise culte du cinéma 
d’action des années 1980, Mad Max: Fury Road 
tranche assez radicalement avec les premiers 
volets de la série, pour au moins deux raisons. 
La première concerne la place qu’occupe le 
personnage de Max dans l’économie narrative 
du film : absolument central dans les trois 
premiers Mad Max – il est le personnage principal 
–, il se voit ici relégué au rang de protagoniste 
secondaire, éclipsé par Furiosa, à la tête du 
convoi censé ravitailler la ville du tyran Immortan 
Joe en pétrole. Renversant les polarités genrées 
traditionnelles du cinéma d’action – un héros 
masculin, un side-kick féminin1  (exemplairement 
: James Bond et les James Bond girls), cette 
redistribution des rôles n’est cependant pas 
une invention stricte de la franchise de George 
Miller. Dans l’histoire du cinéma, elle rappelle 
par exemple la surprise cachée derrière Johnny 
Guitar, western tardif de Nicholas Ray (1954), 
dont le titre laisse entendre qu’on va suivre 
les aventures d’un cow-boy solitaire quand ce 
dernier occupe en réalité un rôle très annexe 
dans le récit. Le personnage principal de Johnny 
Guitar est en fait Vera, la tenancière du saloon 

1  Raphaëlle Moine, Les femmes d’action au cinéma, Paris, Armand Colin, 2010
2 Bertrand Benoliel et Jean-Baptise Thoret, Road Movie, USA, Paris, Hoëbeke, 2011
3 Sur l’association du road-movie aux personnages masculins, voir Héloïse Van Appelghem, La double peine. 
Formes et motifs de l’émancipation féminine dans les road movies du cinéma des grands espaces de 1960 à 
nos jours, thèse de doctorat sous la direction de Laurent Jullier, Sorbonne Nouvelle, 2023

où il vient de se faire embaucher, interprétée par 
Joan Crawford. 

La rupture entre Fury Road et les précédents 
Mad Max tient ensuite au double héritage des 
genres cinématographiques que mobilise le film. 
Le film est d’une part construit comme un road-
movie : il met en scène un trajet d’un point A à 
un point B, et met l’accent sur le déplacement 
des personnages davantage que sur leur 
point d’arrivée2. Fury Road peut également se 
lire comme un western : le découpage et le 
montage des différentes séquences de course 
poursuite rappellent en effet la dernière partie 
de La Chevauchée fantastique (John Ford, 
1939), dans laquelle une horde de guerriers 
natifs américains se lançait à l’assaut de la 
diligence des personnages principaux (ext. 0) : 
mêmes étendues désertiques, même alternance 
de points de vue (entre l’intérieur du véhicule 
poursuivi, et l’espace extérieur des poursuivants) 
; mêmes types de cascades (les véhicules de 
Miller basculent comme les chevaux) ; même 
montage effréné pour donner à sentir la vitesse. 
La particularité de Fury Road, dès lors, est de tirer 
ce double ancrage générique, historiquement 
plutôt portés par des personnages masculins3, 
du côté de personnages féminins, via la figure 
de Furiosa, déjà, via la révolte des épouses 
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d’Immortan Joe ensuite, via l’entrée en course 
des guerrières Vulvalinis enfin. 

Cette déviation est d’ailleurs explicitement mise 
en scène dans le premier quart du film (fig. 1) : 
alors que le trajet, très simple – aller à Pétroville, 
revenir de Pétroville – auquel on nous a préparés 
est suggéré par la ligne droite que trace la route 
dans le décor, Furiosa amorce un virage qui se lit 
visuellement comme une rupture (elle rompt avec 
la ligne qui coupe le champ dans la profondeur) 
et redirige sa caravane jusqu’à quitter le champ 
par la gauche. Le message est clair : le film veut 
raconter une histoire différente de celle qu’on 
attend. 

De l’ironie à l’essentialisation : approches 
contrastées du masculin et du féminin 

Pour que cette déviation débouche réellement 
sur une nouvelle route, il faudrait que le film 
envisage les genres (au sens gender) sous un 
angle critique et réflexif. Son traitement de la 
masculinité semble à ce titre opérant. En dépit du 
casting de Tom Hardy, acteur très physique dont 
la musculature est souvent une caractéristique 
des personnages qu’il incarne4, la mise en scène 
de George Miller accorde peu d’importance au 
dévoilement des corps des hommes dans le film. 
En atteste par exemple la séquence où Nux 
(Nicolas Hoult) apparaît pour la première fois à 
l’écran (ext. 1) : un traveling descendant guide 
le regard depuis le bleeder suspendu au plafond 
jusqu’à Nux, voûté sur une corniche, que la 
caméra rattrape en plan épaule par un effet de 

4 Dario Llinares, « Punishing Bodies: British Prison Film and The Spectacle of Masculinity », Journal of Briti-
sh Cinema and Television, vol. 12, n°2, pp. 207-228
5 Yvonne Tasker, Spectacular Bodies: gender, genre and the action cinema, Londres, Routledge, 1993  

zoom avant ; le torse et le dos du personnage 
– deux des parties du corps masculin les plus 
facilement érotisées au cinéma5  – sont donc 
relégués hors-champs. 

Les seuls moments où le corps des hommes 
constitue un spectacle servent plutôt à souligner 
leur monstruosité : on pense notamment à la 
séquence d’habillage d’Immortan Joe, avant le 
départ du camion de Furiosa (fig. 2 et 3), dans 
laquelle le découpage isole en gros plan le 
dos purulent du tyran, puis son torse suintant, 
recouvert d’un plastron de plastique transparent 
où sont moulés de faux abdos. 

Le plan suivant (fig. 4), qui cadre l’entrejambe 
de Joe ornée d’une relique de volant de voiture, 
fait basculer le spectacle de ce corps dans un 
grotesque assumé, auquel la religion des War 
Boys (ils vouent littéralement un culte aux moteurs 
V8), leurs rituels (ils se chroment la bouche 
avant de se sacrifier pour Immortan Joe), ou 
encore leur langage (les nombreux néologismes 
guerriers qui émaillent leurs dialogues) confèrent 
une dimension ironique. 
L’hypermasculinité des hommes de Fury Road 
les rapproche en fait d’une esthétique camp, 
c’est-à-dire «une esthétique qui exagère les rôles 
sociaux à travers le recours à la théâtralité pour 

https://vimeo.com/1172490672/10cbd3cfee?share=copy&fl=sv&fe=ci


mettre au jour le caractère artificiel des identités 
de genre et miner leur caractère supposément 
inné, naturel.6» 

Efficace, le travail critique que le film accomplit 
sur la masculinité peine à se prolonger du côté 
des personnages féminins. La majorité des 
femmes qui traversent Fury Road sont en effet 
réduites à leurs fonctions reproductives et 
nourricières – les épouses d’Immortan Joe, les 
nourrices plus âgées, grosses et muettes, dont 
le lait est tiré en continu pour nourrir les fils du 
chef –, ce qu’exemplifie notamment le rapport 
qu’elles entretiennent à la nature7. 
La grotte où sont détenues les épouses est ainsi 
baignée de verdure, tandis que les Vuvalinis 
(aussi appelées les « Many Mothers ») habitaient 
une terre fertile et verte, désormais en friche, 
dont elles protègent les derniers vestiges sous 
la forme de graines.

Loin de bénéficier du même type de mise 
à distance ironique que les hommes, cette 
association du féminin à la fertilité culmine avec 
le personnage d’Angharad dans la séquence où 
Max découvre les épouses au pied du camion 
de Furiosa (ext. 2). Si le regard que pose le 
personnage sur les femmes à ce moment n’est 
pas strictement sexualisant (les femmes sont 
filmées d’assez loin, Max les regarde moins elles 
que le tuyau qu’elle manipule), la caméra se 

6 Barbara Mennel, Le Cinéma queer : écolières, vampires et cow boys gays, Paris, L’Arche, 2013, p. 27
7 Emily Rowson, « “We Are Not Things”: Infertility, Reproduction, and Rhetoric of Control in Avengers : 
Age of Ultron and Mad Max/ Fury Road », Networking Knowledge: Journal of the MeCCSA Postgraduate 
Network, vol. 10, n°3, pp. 57-69

8 Yvonne Tasker, op. cit. chap. 7, pp. 132-152
9 Raphaëlle Moine, op. cit., p. 111

charge de prendre le relai de l’objectivation dans 
un plan complexe, qui renverse complètement la 
logique du plan sur Nux précédemment évoqué. 
Au moment où Angharad avance vers Max, la 
caméra la cadre en contre-plongée (du visage à la 
taille), avant de l’attraper en plan épaule, puis de 
panoter dans la diagonale droite pour cadrer son 
ventre enceint, saillant sous une robe blanche 
trempée. Là où le plan sur Nux occultait le corps 
pour aboutir au visage, la mise en scène souligne 
au contraire le genre d’Angharad en insistant 
d’avantage sur ses fonctions reproductives (le 
baby bump) que sur son identité – son visage 
passe hors-champ et ne revient que dans le plan 
suivant, dans le regard de Max. Cette logique 
sera reconduite à sa mort : dans la scène de la 
césarienne, seul le ventre vide d’Angharad est 
visible ; de son visage, on ne verra plus rien. 

Le cas Furiosa : l’exception cyborg 

Cette approche essentialiste du féminin est 
compensée, à l’échelle du film, par la centralité 
du personnage de Furiosa. Crâne rasé, amputée 
d’un bras et vêtue d’un uniforme pratique 
(pantalon, bottes cuirassées) qui la distingue 
des épouses d’Immortan Joe, elle renvoie aux 
héroïnes d’action d’autres franchises inaugurées 
au tournant des années 1980 (Ripley dans Alien 
(1979-1997), Sarah Connor dans Terminator 
(1984-2019), dont la «musculinité8» vient 
« brouiller les frontières du genre.9 » Là encore, 
la première apparition du personnage à l’écran 
est éclairante (ext. 3). 
Juste après le prologue (centré sur la capture de 
Max) et le carton titre, surgit un très gros plan 
de nuque tondue, marquée au fer, dont rien ne 

https://vimeo.com/1172490607/f6d5d740f5?share=copy&fl=sv&fe=ci
https://vimeo.com/1172490672/10cbd3cfee?share=copy&fl=sv&fe=ci


permet d’affirmer qu’elle appartient à un homme 
ou à une femme. 
Cette indétermination se prolonge dans la 
suite du plan – d’abord collée aux basques du 
personnage qui avance, la caméra s’arrête en 
plan taille pour le laisser partir –, et dans les 
plans suivants – le personnage monte dans son 
camion ; on distingue le torse bandé, un poignet 
et des doigts fins qui fixent un volant sur le 
tableau de bord, mais pas de visage. 

Si les spectateurices savent bien sûr qu’ils·elles 
regardent Charlize Theron – les affiches 
promotionnelles ont largement capitalisé sur 
Furiosa et la transformation physique de 
l’actrice pour le rôle –, rien dans la mise en 
scène, ne permet objectivement de trancher 
avec certitude en faveur d’un genre ou d’autre. 
L’entrée en scène de Furiosa renvoie ainsi à la 
notion de performance ou de performativité 
de genre, telle qu’elle est envisagée par Judith 
Butler dans Trouble dans le genre10 en 1990  : 
le genre est ici construit, performé au sens où 
l’assignation de Furiosa au féminin est moins le 
fait de son corps que de ce que les spectateurices 
reconnaissant ou anticipent de lui en raison du 
paratexte. Autrement dit, Furiosa est une femme 
car les spectateurices reconnaissent une femme. 
La portée critique du personnage de Furiosa est 
d’autant plus efficace que son bras amputé et 
sa prothèse la rapprochent de la figure queer 
et féministe de la cyborg, théorisée dans les 
années 1980 par la philosophe Donna Haraway 
comme un potentiel au-delà du sexe et du genre 

10 Judith Butler, Trouble dans le genre [1990], Paris, La Découverte, 2005
11 Donna Haraway, Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 
Century » [1985], University of Minnesota Press, 2016
12 Noël Burch, « Double Speak. De l’ambiguïté tendancielle du cinéma hollywoodien », Réseaux, n°99, 2000, 
pp. 99-130

car détaché de la biologie et de la sexualité 
reproductive11 – symptomatiquement, Furiosa 
n’est pas associée à la sexualité. Loin d’être 
un simple trait distinctif, cette prothèse installe 
d’ailleurs une relation de proximité, voire de 
continuité entre le personnage et les véhicules 
motorisés, à laquelle aucun homme ne peut 
prétendre dans le film. De mon point de vue, 
cependant, c’est aussi ce qui la condamne : la 
staticité à laquelle Furiosa se trouve contrainte 
du fait de sa position de conductrice en cheffe 
en fait un personnage finalement assez peu 
agissant dans les deux premiers tiers du film, ou, 
en tous cas, peu agissant pour les conventions 
d’un film d’action et de cascades comme celui-ci. 

En un sens, le paradoxe de Mad Max Fury Road 
est là. D’un côté, le film défend un discours 
(éco)féministe explicite, n’élude pas la violence 
du patriarcat et repose sur les épaules d’un 
personnage féminin très fort ; de l’autre, il réserve 
aux hommes le droit de porter l’essentiel de sa 
valeur spectaculaire  : aucune femme parmi les 
hordes de mercenaires qui virevoltent autour du 
camion que pilote Furiosa, aucune femme non 
plus parmi les perchistes, encore moins parmi 
les War Boys eux-mêmes qui sont, comme 
l’indiquent leur nom, des hommes, rien que des 
hommes. 
Si Furiosa est exceptionnelle, c’est donc avant 
tout au sens propre : elle est une exception, une 
anomalie, dans le désert de la diégèse comme 
dans le corpus du film d’action anglo-saxon. Mad 
Max Fury Road, ainsi, n’ouvre pas réellement la 
route nouvelle qu’il promet dans son premier quart. 
Il relève au contraire plutôt du double discours et 
de « l’ambiguïté tendancielle » qu’analyse Noël 
Burch à propos du cinéma hollywoodien12 : un 
scénario ouvertement féministe d’un côté, des 
modalités de mise en scène plus conservatrices 



de l’autre, et, entre ces deux voies parallèles, les spectateurices, à qui il revient de choisir la route 
interprétative qui leur sied le mieux.


